他是运动员中新闻最多的一个。
最早的“亮晶晶”之恋，后来的“逐出国家队”风波，再后来的“奉子成婚”。
似乎把他两届奥运会的金牌光辉尽数淹没。
从“跳水王子”到“娱乐明星”，
人前风光的背后，付出的当然不仅仅是汗水。
也痛过、也伤过。
不过，如今，他觉得一切都好。
因为这些年带给他最宝贵的人生护身符便是：
自知自明，自娱自乐。





　　由于堵车，到指定的影棚时，迟到了半个小时，田亮还是气定神闲地坐在沙发上。所有工作人员已经走空，只剩下一个看门的小姑娘，牵着一只哈士奇。大狗不时想挣脱主人，还一直诡异地冲着天花板叫。田亮抬眼，笑吟吟地看着匆匆进屋的迟到采访者，淘气地打招呼：嗨，你看，是不是天花板上有鬼啊？
一点没有为迟到而生气，很自然地把玩着全新的nokiaN95。和他道歉，他连连摆手说没关系没关系，好像迟到的是他。
在我的印象里，一些体育明星，往往比影视明星脾气更大，姿态更高，难得他那么好脾气。听我这么说，田亮往沙发背上一靠，直言不讳：“我没那么大脾气，第一，我已经退役了；第二，我在体育人里是一个有娱乐精神的人。”
“什么是娱乐精神？”
“就是傻乐呗。”

　　



福VS祸

和所有天才运动员一样，田亮从小就被选到跳水队进行专业训练，小小年纪就懂得跳水就是自己唯一的前景。“每个小孩在竞技体育中都深刻地明白它的残酷性，第一和第二，就是差别巨大。”
再出于天性的热爱，在成绩面前，跳水，也还是一道紧箍咒。每天的事情就是人人卯着一股劲，走到跳台上，跳下去，再回到跳台，周而复始，枯燥万分。最可怕的是，空气里弥漫着你死我活的拼搏劲，谁也不会开心地聊天，或者互相欣赏地观看。
“你知道吗？对于我来说，那种安静，没有人声，只有咚咚的跳水声，还会暗地比较谁跳坏了动作，那种气氛，很恐怖。所以，我就拼命找话说，和队友开玩笑、逗别人。”于是，田亮成为全队“讲空话最多的人”。完全是好心，但有时候，好心结的果却是尴尬的。“最后总是会被骂，说我训练的时候乱说话，没有纪律性。”可是，田亮屡教不改。大概是因为身上与生俱来的乐天因子，再被骂，还是会想着法子说笑话，找乐茬，就为了训练的时候打破这种凝重的气氛。
似乎天生就是一个有点反骨的家伙。所以，回头再看，这样一个在2000年和2004年连续两届奥运会上拿了金牌的“国宝”却在被国家队除名。若说，性格即命运，那么，这样的结果也是早就埋下了伏笔。
2005年1月26日，游泳中心召开新闻发布会，宣布田亮“调整”回省队，理由是：田亮参加了过多的商业活动，并且缺乏跟队里沟通，作为一个公众人物，产生了不良的负面影响。这个罪名，不能说不小。好比一个大家庭，突然间决定将一个在此生活多年的人清除出门。在国家队11年，田亮怎么也没有想到会迎来如此戏剧性的一幕。
田亮返回省队，继续投入训练。8月27日，26岁生日那晚，田亮许下愿望，早一天回到国家队，如愿参加08北京奥运会。世事难料，2007年3月26日，田亮宣布正式退役。
2005年，运动员拍广告、接商演正是如火如荼的时候。有媒体评说，田亮是运动员明星化大潮中的牺牲者。他的出局，多少有点杀鸡给猴看的意味。
名气这把双刃剑，给了田亮人前风光，也让他在聚光灯下一不小心成了越过隐形边界的那个违规者。喜欢田亮的人，不无惋惜地说，怎么“田亮事件”最终落得一个悲剧的结局！
福祸二字，只相差寥寥几个笔划。两千年前，老子就留下“福兮祸之所依，祸兮福之所伏”的句子。对此，田亮不是不明白，当年，徐克导演盛邀他参加《书剑恩仇录》的拍摄，为了奥运会，他婉绝了。可是，除名风波让他错失了08北京奥运会的金牌，但也让他的声名在媒体爆光中得以升值，并成全了他的演艺之路。
再精明的人生算计也难逃福祸相依，有得必有失的定数。田亮不笨，所以，他说，“除名”风波让他迅速成长，最大的收获就是有了自知之明，明白了人生际遇，得失各半。当然，还有低谷中的自娱自乐。



YJ：为什么没有选择在雅典奥运会后风光退役呢？
田：很多人都为我做过这样的假设。记得比赛结束后我面对媒体采访时说，本来我准备这届奥运会上夺得两枚金牌后就功成身退。但是现在，我只拿到了单人铜牌，我不甘心。我要继续努力，争取参加北京奥运会。
YJ：四年才有一届奥运会，你就这么自信08北京奥运会一定能拿金牌？
田：我有这样的自信。有些人喜欢低调，赛前不提金牌，给自己留有余地，但是，作为运动员，我喜欢为自己设置明确的最高目标——金牌。这就是我，当我认为有这个实力和信心时，我会勇敢地说出来。当实力不济时，我也有自知之明，不会轻易狂妄。
YJ：听到被国家队除名的消息，第一反应是什么？
田：意外，一下子被震懵了。以前，我从来没有咳嗽超过三天，可是2005年年初的这一次咳嗽，症状竟然持续了近两个多月还没有好！所以，人最怕得的是心病。
YJ：离开国家队，还对跳水有热情吗？
田：怎么会没有呢？其实，那一年，我的状态很巅峰，可能是因为重新找回了快乐训练的感觉。在国家队，能快乐训练简直太难了，似乎总有压力。到现在都觉得那是最快乐的时光。站在跳台上，只有我，还有水，没有别的。人就是这样，不考虑外人眼光，反而开心。
YJ：最终，还是没有机会参加08年北京奥运会了？
田：这一切其实是在预料中的。但是，现在想想，回省队那一年多是我最热爱跳水的一个阶段，不像之前，更多的是为了金牌。把压力卸掉了，只剩下完全的享受。
YJ：没有遗憾？
田：没有，运动员早晚都要退役，无论曾经多么风光。而且，现在我是奥运的火炬手，也算是参加了奥运会。不再跳水，我看体育比赛的心态好多了，关注的比赛也多了。失去了一个，反而世界更大了。所以，有得有失，没什么遗憾的。

自信VS自我

成为运动员，尤其是成了“国家的人”之后，所受的教育是刻板而严肃的，一切都在规矩的分寸之内，“自我”这个个性鲜明的词得以彰显和爆发的最合适的地方就是比赛成绩。
也因为此，在田亮的概念里，运动员的性格有奇特的雷同性。除此之外，运动员的朋友圈也是奇特的。“一个项目中，同等级别的运动员是对手，心里把对方当成敌人，是很正常的。谁不承认，那就是官话、套话。”
所以，田亮身边的朋友有两类：一类是他的老师，教练；另一类，则是他从小一起训练的那些伙伴，很小的时候，水平就拉开了差距，早就服气了，慢慢地，也就成为了朋友。

YJ：你朋友圈的两类人，有一个共性，就是围着你转，以你为中心。
田：对。前者会指导我教导我，其实我也是中心；后者更不用说了。
YJ：你的性格会因此而自我吗？
田：会的，只顾及自身的感受，不太考虑别人，我觉得这是很多运动员的通病，尤其是有点成绩的运动员，只是我现在愿意承认，有些还不愿意承认。
YJ：不愿意，是还没意识到吧。
田：这种“自我”的性格，其实从小就意识到的。但是，在比赛中，尤其是跳水这种独立的比赛，“自我”会表现出一种自信的王者气质，所以，就觉得，也很不错啊。但是，把它放在生活当中，就是另外一回事了。
YJ：把比赛中的自信和生活中的自我区分开来需要多长时间？
田：要把比赛中的自信和生活中的自我区分开，重要的不是时间问题，而是得自己知道。我是在退役之后明白的，我们在生活中其实不必要那么自我，应该多去避免性格中因为执著自我而造成的麻烦。
YJ：麻烦？
田：是。情商会低，情绪化，这些都是这种“自我”的性格容易造成的后果。
YJ：怎么去弥补这种性格中的劣势一面呢？
田：多笑一笑，宽容一些。别人不重视你的时候，有点自嘲精神。其实，人的一生也不长，又没有回头路，所以，没有什么过不去的事情，也别太计较结果。就像比赛失利，我努力了，付出了，结果还是输了，怎么办？接受下来就好了。竞技体育的魅力和残酷性，就在于瞬间定乾坤。我不是喜欢为自己找借口的人，赢就赢了，输就输了，没有理由。想不开的人，永远都是喜欢钻牛角尖的人。心累，人就累。

正统VS娱乐

2008奥运年，田亮最大的新闻点不是成为奥运火炬手，而是火速成了家，做了父亲。叶一茜亲自将婚礼的主题定为“七瓣雪”，据说，在草原上有一个传说，如果找到了七瓣雪，将会找到自己一生最爱的人。在以白纱装扮的婚礼上，这个因为性格单纯而被田亮爱称为“小白痴”的女孩喜极而泣。
有记者问田亮，为什么婚后叶一茜淡出娱乐圈，田亮说：“我是一个很传统的人，男人就要有责任感，负起家庭的担子，给老婆孩子好的生活。”
年近三十，即将为人父，田亮依然是一张讨喜的娃娃脸，穿休闲衣衫、板鞋、爱说，爱笑，眼睛很亮。问他一些常规问题，比如，你最喜欢的电影和音乐是什么？你觉得男人应该有的品质是什么？他都会思索半天。跟他打趣：“这么简单的明星问答你怎么还没习惯呀？”他一副委屈样子：“我毕竟是运动员出身啊，娱乐细胞没那么丰富。”然后，还不服气地加上一句：“我已经算运动员里很有娱乐精神的人了！”
他的新闻，其实，一直和娱乐有关。从最开始的“亮晶晶”；到后来和小师妹吴敏霞不知详情的情感纠葛；一直到现在，修成正果，老婆是“超女”，爆点依然娱乐。说这些的时候，田亮呵呵地笑着。笑完后，忽然推心置腹：“其实我也矛盾，我总觉得我娱乐是娱乐，但是不像个演艺明星，骨子里还是有运动员的正统；但是要说和大多数运动员比起来，我还是太娱乐了一些。”
不是没有夹心人的困扰。所以，退役后的转行动作，也不止是演戏一种选择。2006年，田亮就成立了自己的公司，还开办了跳水学校，现在，每天都在清华上课，攻读管理硕士。
田亮的家里，没有专门的“荣誉陈列室”，一共73枚国际、国内各项跳水比赛的金牌安静地躺在一个塑料袋里。
在自传《最高的十米》中，田亮说：“我很清楚，外面的世界有多精彩，当然，外面也有很多压不住的‘水花’。”不过，提及第一次拍戏经历，田亮不无自嘲地说：“以前做运动员参加比赛，总是准备很长时间却只有一次机会，而演戏，被NG了，还可以重新再来。”

YJ：公众认为，关注明星的私人生活无可厚非。运动员似乎更不喜欢把私生活暴露在大家面前。可你似乎是个例外。
田：我现在在清华上学，其中就有媒体类课程。对媒体了解多了，就觉得，回答一些真实的感受不是什么天大的事情。另外，我一直觉得，运动员和演艺圈的明星一样，其实，我们都没有给社会带来真正能发展的动力，我们不会发明什么有用的东西，也没给别人的生活添砖加瓦。所以，不用都太把自己当回事。
YJ：你现在的这种看得开是不是和你要当爸爸有关？
田：男人做了父亲，感觉还是不一样的，好像更接近了一些生活的本质，带给别人快乐啊、责任啊，其实明星的作用，就是这样的啊。
YJ：婚姻生活对你有改变吗？
田：有啊，以前我很自我，现在开始会懂得去照顾别人，体会她的感受，尤其是等待孩子出生的时候。
YJ：你现在头衔很多，身份很多，想好以后的目标了吗？
田：其实并没有计划得很清楚。现在，我还是有夹心人的烦恼，做一些事情，也都在尝试，对未来的结果，也不去强求，心态放平一些，时机不成熟，就等待，机会来了，就去做。